

亞洲文化合作論壇二零零六
公開論壇第九節(十一月十二日下午)
林毓生教授演講謄寫文本

很高興今天再次到香港來跟大家討論和交流。很感謝何局長和他的邀請，還有各方面的安排。今天我要用有限的時間來講一個比較複雜的問題，我今天的題目是「中國現代性的迷茫與苦難」。簡單而言，這是一個相當沉重的題目，因為東西交匯的結果在中國的歷史上來說，主要的核心問題就是今天要說的事情。中國的現代性裡，毫無辦法避免西方對中國的影響，和中國對西方的衝擊的一些回應。現代性實際上來說，是一個時間的觀念。所謂現代性，在我看來，是中國現代史的特徵，說到這裡當然是一種終點的說法，不可能涵蓋所有層面，所以我現在說的主題，當然有很多例外。所以我想說的就是，這是一個主流的核心問題。

中國的現代史的特性，比較能具體地談的，我想是應該要與西方的現代性作個比較，然後在比較之中，希望能看出中國現代性的特性或特徵。西方的現代性，可以說是西方傳統的秩序轉化的結果。譬如，西方秩序在十六世紀之前，是以基督教為傳統，在中國改革之後，以基督教為中心。當然還有其他，但這是大家都承認的。

在中國改革之後，產生了西方的現代歷史，這個轉化過程是這樣的：基本上，是一個傳統以基督教為中心的符號、價值、思想，經過一個轉化的過程，轉化到什麼呢？轉化就是說這是傳統思想價值經過一個重新組織和重新改造，結果在重新改造的結果產生了以下兩個結果：

第一個結果就是產生了新的變遷的種子，簡單而言是這樣的，經過路得和達爾文的改革以後，他們仍然是基督徒，仍然相信基督教，但是這個基督教是經過改造之後的基督教，是經過轉化的基督教。經過轉化的基督教以後，就產生了一些新的變遷的種子，傳統的基督教並沒有這些，經過轉化，經過改造產生了變遷的種子，因為新的變遷的種子力量很大，產生了新的東西，那我等一下會解釋力量在哪兒。同時繼續保持對傳統的認同，同樣，也是和傳統在結構上並沒有斷絕，仍然相信基督教，仍然相信基督教那個神，仍然是一神主義。但是，這個新教，他們的相信是經過轉化之後的相信，西方的現代性，換句話說，是經過將成功轉化的結果，這個轉化的結果產生了很大的力量，力量在哪兒呢？包括我們現在所說的資本主義、市場經濟各方面的條件的產生，但並不是完全經過這個轉化，還有其他的條件的。

現在西方的憲制民主，基本是建基於法制的基礎之上。法治、法制的基礎和西方的中古的多元社會有非常密切的關係。如果沒有中古的發展，是沒有今時今日的

法治的。這種轉化又產生什麼呢？產生了新的秩序。就是傳統有傳統的秩序，經過轉化之後就出現了新的秩序。新的秩序裡又發現了、產生了很大的力量，強力的動流。最簡單來說，最顯著的解釋就是，大家都共同比較接受的解釋，當然還有一些爭論。比方說，韋伯所說的新教倫理的意識。

新教倫理主要有兩點，就是說，在教會裡面第一次提到不同的職業本身是有其自己的使命的，無論你做什麼也好，你做這件事，當然未必是你自己選擇的，可能是你的運氣或者是上天安排，但是無論你做什麼也好，這件事本身是有其神受性，有其職業精神。這個跟路得很有關係，因為這所謂使命是路得翻譯聖經時說出來的。但是路得教會的解釋，並不能直接導致西方主義的出現，因為路得教會裡還有很多神秘主義在裡面，跟上帝可以用神秘的辦法，可以溝通等等。所以真正的強烈的西本主義的條件之一，是所謂理性化。理性化就是指用理性、各種最合理的、最有效率的結果應用到發展經濟方面，同時亦發展其他方面的，並不是說價值理性。價值理性是有真、善、美，價值本身是理性的，不需要經過其他的爭論就可以證明價值本身是理性的。所以這是另一種的理性，而韋伯所說的理性化，主要是說這一種理性。它的發展是現代社會主義，是資本主義的主導。可以發展得這樣強，就是和加爾文教派那個現實基督主義是有密切關係的，他們認為人在世上的未來已經被上帝所決定了。

根據聖經簡單的話，經過一個達爾文轉化的過程，這個教同一個意思是什麼呢？就是說人的未來是否能上天國呢？在未出生之前已經能夠決定了。當你信教的時候，你是否？上帝，上帝有否跟你溝通，能夠去到天國。這些是不合理的現象。為什麼不合理呢？因為上帝本身是無限，人是有限的，一個有限的生命怎能夠想像上帝無限的思考，這是你自己一廂情願的想法。同時 Calvin 去了解聖經就有這樣的想法。這個想法就是 Calvin 這個教派的教徒內心產生極大的焦慮感，他又不能用禱告幫助他上天堂，所以只能夠用一個方法，在現世裡努力工作，努力工作的結果就是，如果成功的話，在現實層次給予安慰，他能夠成功可能是上帝眷顧他的一個跡象，一個象徵。所以這個新教派、這個理論產生很大的力量，這力量就是說，譬如說資本主義的起源，包括很重要的因素，就是說要用最理性的辦法，再根據理性的辦法，最有效率的方法賺錢。過去，喜歡賺錢的人並不是這些教派的人，賺錢的人一般常常都賺了錢以後將錢花掉，譬如說揚州的大商人賺了錢使用來消費，買些料用來享受等等。他的教派的人就不是這樣，賺了錢，並不是為了享受而賺錢，他賺錢的目的是令自己能成功，成功代表上帝眷顧他。所以在這情況下，Calvin 的教派為何賺了這麼多錢，因為他不想花錢但又又要賺錢，賺錢並不是為了賺錢，而是為了光榮，榮耀上帝。在這個情況下，產生一個很強的系統導向，不分心，賺錢不花錢，只是賺錢，用各種最有效的方法賺錢，不花錢，這方法產生很強的理性化、工具理性化的一個模式，大大影響到後來資本主義的起源。當然亦有其他因素。

我剛才說，比較具體簡單地介紹西方現代性的特色，第一點就是，西方的現代性產生出新的主義、新的結構，這個秩序產生新的發展，除了資本主義以外，有現代的，都需要其他條件。但是，根據 Webber 的說法，西方的現代性本身亦產生現代性的問題，現代性這問題是工具理性，即是說人用工具理性做工具的，但是一直都為，如果用工具理性，發展工具理性要賺錢但不花錢，以理性作為工具，這個工具成為生活方式的時候，這個工具本身成為目的，工具成為目的同時發展到高程度時，所有其他的生活都受到工具理性的影響，變成工具理性本身成為生活的方式，成為目的。如果工具理性成為生活目的，人就變成工具了。人成為自己工具的工具，就會產生極大的後果。那後果是什麼呢？就是一種理性的，人用理性的工具，自己結果卻成為自己的工具，那結果是什麼呢？就 Webber 所說，就是我會讀出一段說話來說明：

Webber 對現代性的分析，這是中文的翻譯。他的書本是說資本主義精神，中文翻譯並不太準確，他說這段工具理性的結果是這樣的：

沒有人知道未來，人都成為工具了，資本主義是一個鐵籠，沒有人知道這驚人發展會不會，沒有人知道將來會否有老觀念。不過他說如果上述兩者皆不出現，沒有新的先知，領導我們走向一個新的秩序，又沒有老觀念的產生、新生，那麼將來會是一個什麼世界呢？這個鐵籠這個譬喻呢，他就說人沒有靈魂、沒有心肝。

這個韋伯關於理性的說話，在我個人來說，是比較深刻一點。比擬化觀念係深刻一點，馬克思主義的擬化是經過資本主義的擬化，資本主義的、自己工作生產模式的努力，因為馬克思在菲爾賽的工程將未來放進去。就是說這本來代表進步，含著提升。韋伯則比較悲觀，他沒有烏托邦的思想的負擔。韋伯認為，現代文明，以西方為主的文明，是沒辦法自我解救的，也沒辦法解決這個問題。西方的現代性經過轉化以後，經過好幾百年的發展，產生很多的力量，包括西方的帝國主義在內。同時，內部也是有個很負面的結果，這是西方的現代性。

中國的現代性又如何呢？它的發展和西方不一樣，但結果與西方的影響有密切關係。中國現代性是什麼呢？是一個轉化的過程，中國沒有達到西方的轉化過程，中國沒有獲得轉化的特別意義的轉化過程，亦即傳統的價值的思想重新的改造和重新的重組，產生一個變遷的種子。這個變遷的種子同時和過去有聯繫，亦影響未來，造成未來的一些動能。中國並沒有產生這個狀況，為什麼呢？因為很複雜的觀念，主要原因是因為中國的主流思想是革命的思想，中國的革命是建於反傳統這個前題之下，是否中國傳統都要有這種轉化呢？這是一個複雜的問題。

中國的主流思想，當然有很多例外，我想的主流是對其他地方有很大的影響，對

中國歷史的... 中國很多地方沒有反傳統，他們的生活有一個傳統性的模式，也沒有受北京為中心的反傳統的影響，但這些東西並沒有產生的力量，影響主流的思想，主流思想影響到其他的地方，因為這種反傳統的思想是主流，但反傳統思想的主流來源是大大受傳統因素影響。

中國反傳統的思想是我們傳統因素產生出來的反傳統的思想，亦不能產生出類似西方有創造性的轉化過程。為什麼是這樣呢？主要原因就是中國的傳統是一個政教合一的傳統。政教合一的傳統說起來很複雜，因為時間關係，舉個例子，孔子說：天下有道，即代表文化，政化代表政治，即是說中心只有一個，以天子為中心的一個秩序，一個政教合一的秩序，所以中國的傳統是一個整合的秩序，即是中國的文化、道德等等，都是社會的秩序、政治秩序，是一元性的，是整個合圍內，是融合在政治秩序之內。

因為這樣，政治中心之外，由於其他東西在整合圍內，其他的亦跟隨這個主題。這並不代表所有的元素都要消滅，有些成為游離的份子，離開過去的根，變成游離份子，這些游離份子跟各種東西都能結合，但不能產生力量，或轉化的力量。因為這種關係，所以中國最大現代性的特色就是，相對於西方是很不同的。我們簡單而言，從康良以後，中國盡了很大努力，作出很多犧牲，結果是負面的。康良的改革混合著基本的失敗，因為康有為小看... 因為失敗有辛亥革命，如果成功的話，會產生一個變化，但他失敗了，之所以失敗是有內在的原因，產生了革命的訴求，革命的訴求的目的並不是，是要建立一個共和國，成功了幾個月，產生了轉化、變化。後來革命失敗了，革命失敗以後，國民黨的右派用法西斯的辦法產生出強調的政治性組織，也失敗了。若非失敗，也不用逃到台灣了。到了台灣，成功有另一個原因，蔣介石領導革命也是失敗，當然日本人的侵略也有很大的影響，產生了左翼的革命。左翼的革命相當不成功，代價很大，在座不少人知不知道，跑到了共產主義的天堂，大躍進和法國革命，中國餓死的人是世界上餓死人的記錄最高峰，一九五九至一九六幾年，是餓死人、非自然死亡人數最保守估計有兩千七百萬，這是很多中國年青一代不知道的，因為當中有很多人不想他們知道，因為中國的教育並不是自由的教育，海外的中國人很多也不知道，但事實是事實，現在很多證據說明，這是保守的數字，有不保守的說死了四千萬人，結果是什麼呢？結果就是，因為毛氏的革命，有一個很強的意識形態，烏托邦的思想主導，烏托邦的思想主導產生了政治的宗教，將毛澤東超越性的力量，跟著他做，這方面是不行的，所以有這麼大的後果。

中國現代性的特色是什麼呢？中國現代性的特色，是當時的中國人有很強的希望、訴求。訴求什麼呢？一個新秩序的產生。這個新秩序沒有辦法自然地產生，所以用一種很強的人造希望，一種的慾望產生。有這麼強的慾望，這麼強的焦慮，有個新的秩序，我發覺每個人的力量很有限，我們發覺我們每個人的力量有限，

面對的問題那麼複雜、那麼深刻，我們很容易產生對於某些事情、某些人物，一種宗教性的訴求。這種宗教性的訴求可以包括譬如自由主義的... 胡適說有科學就可以解決問題了。胡適是這麼說：你只有變成了解科學、崇拜科學，人生的目的、人生怎麼做是可以解決的。當然現在看來很可笑，科學本身不能提供資源，是解答人生觀的問題，這需要人民的價值觀的配合，而不是科學可以解決的。科學可以提供支持，告訴你在什麼情況下可以落實，但怎樣落實、目的是什麼，這就不能提供了。科學只是提供知識，資本主義的知識，人民的知識就不行了。我就說，五四提倡將科學成爲一個意識形態，一個宗教，中國的革命變成一種個人崇拜，變成一種政治宗教，中國的政治宗教，結果是什麼？就是浪費了很多的精力，因爲假如科學真正是神，如果毛澤東是真正的神的話，那麼信就能解救了，不單能解救中國問題，甚至可以得到內心的安頓，令人取得宗教帶出的提升，是一個政治性的宗教。

科學是一個意識形態，另一個宗教，所以中國的現代性產生了一個新的迷信，新的迷信不單沒有破壞舊的迷信，因爲這個關係產生新的迷信。當這個新的迷信不被當成是迷信，當成是超越性的真理，它的破壞性，它的代價便這樣大了。

那將來怎麼辦呢？因爲這個知識危機還沒有解決，現在發展史上經濟都發生許多西方嚴重的問題。市場經濟應不應以法治來做基礎，但是中國的市場經濟沒有法治基礎，所以對政治來說仍然是一個形式領導，往往不能用學到的資源來支持，所以現在的問題是，仍然是怎樣去解決這個知識危機的問題。所以我說中國的現代性是要付出這些代價。很迷茫，走了這麼長的路，作了這麼多犧牲，但仍然返回原點。所以中國的問題仍然是怎樣解決知識危機的問題，基本上和西方的現代性是不同的。